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Nel Faust di Goethe, Mefistofele offre al protagonista una chiave 
che lo guiderà alle Madri. La parola provoca in Faust spavento e «un 
brivido di meraviglia» (vv. 6271-74): si tratta di sprofondare «ai regni 
delle forme possibili» (v. 6276) 1 . Alla luce di un tripode infuocato, 
Mefistofele gli mostrerà le Madri, avvolte dalle immagini di tutte le 
creature, in quelle profondità dove ogni cosa si forma e si trasforma. È 
qui che si rivela Elena di Troia, fonte di bellezza, alla quale Faust 
consacra l’essenza della passione, amore, devozione, follia (vv. 6499-
6500). Secondo Hermann Broch, per Goethe il compito conoscitivo della 
poesia consiste infatti nel «portare la conoscenza razionale al di là dei 
confini razionali, in una discesa verso l’irrazionale e verso le forze 
madri» ([1955] 1966: 96)2. 
In questo contributo mi propongo di prendere in considerazione 
l’Edipo re di Sofocle e l’Hamlet di Shakespeare, leggendo questi drammi 
come tragedie di potere di cui si rappresentano i meccanismi e le 
distorsioni attraverso una discesa simbolica dei loro protagonisti ‘ai 
padri’. Riguardo alla relazione tra i due autori, ritengo fondamentale 
partire dalle riflessioni che Freud presenta nelle lettere (a Fliess il 15 
ottobre 1897; a Zweig il 2 aprile 1937) e in alcune opere (L’interpretazione 
                                                 
1 L’edizione citata è Goethe 1994. 
2 Freud cita questo episodio in una lettera del giugno 1932 a Zweig, a 
proposito di un caso clinico di Breuer sull’isteria (Freud 1990: 378-79). Secondo 
Jung, l'episodio simboleggia anche un approdo agli archetipi dell’inconscio 
collettivo e alle forme del nostro inconscio dalle quali tutto deriva e dove tutto 
è ancora possibile (Jung 1977). 
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dei sogni, Totem e Tabu, il saggio sul Mosé di Michelangelo, Personaggi 
psicopatici sulla scena, Dostoevskij e il parricidio, etc.), e dagli sviluppi critici 
di studiosi come Jones ([1949] 1987), Starobinski ([1961] 1975), Lacan 
(2016, in part. p. 377 sgg.), Paduano (1994), Guidorizzi (Bettini – 
Guidorizzi 2004); ma perché l’analisi acquisti solidità anche dal punto di 
vista storico-filologico, è indispensabile prendere in considerazione 
anche alcune ipotesi di circolazione del teatro greco nell’Europa e 
nell’Inghilterra del Cinquecento 3 . Se è possibile sostenere che 
Shakespeare, al di là della mediazione di Seneca, conosceva la tragedia 
greca e, nello specifico, il teatro sofocleo, vorrei dimostrare come vi 
ricorresse nel momento in cui l’intreccio della tragedia, nei suoi 
momenti di maggiore tensione (e incertezza) conoscitiva, richiedeva una 
sorta di interrogazione e di mobilitazione di archetipi e, in particolare, 
di quelli collegati alle figure dei padri e al loro rapporto con il potere, 
ma ancor più al modo in cui essi emergono (Bottiroli 2006: 222-29). La mia 
analisi intende però concentrarsi sull’intreccio di più vettori e di più 
personaggi secondo una concezione di testo come un campo di forze: la 
matrice di Edipo, ad esempio, si intravvede non soltanto nel palinsesto 
di Hamlet – come è stato ampiamente e variamente dimostrato – ma 
anche dietro al King Lear, all’interno di una tragedia della conoscenza (di 
sé, delle relazioni familiari, di potere) che porta alla discesa dei 
personaggi nelle zone più oscure di se stessi, alla disperazione e 
all’annullamento simbolico della conoscenza con il simbolo 
dell’accecamento; al tempo stesso, nell’intreccio e nella costruzione del 
personaggio di Amleto mi sembra importante individuare non soltanto 
Edipo, ma anche figure femminili come Elettra e Antigone, per le 
modalità in cui è trasmesso l’odio contro ogni forma di compromesso 
morale e politico, e per la devozione al mondo dei morti e all’assoluto, 
tratti che rivivono in Amleto stornando il suo dovere di vendetta e 
alimentando la sua complessità di personaggio.  
                                                 
3 Cfr. infra, § 3. 
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1. Edipo “alla base dell’Amleto”: Freud davanti 
all’enigma  
Nel saggio Il Mosé di Michelangelo, Freud considera come molte 
creazioni artistiche «meravigliose e travolgenti» siano rimaste oscure 
alla nostra comprensione; se gli effetti sono molto intensi, tuttavia 
l’interpretazione risulta quasi impossibile e nessuno ne «risolve 
l’enigma». Tra queste opere, prima di concentrarsi sul Mosé, lo studioso 
cita l’Hamlet, capace di produrre una «sovrabbondanza di tentativi 
d’interpretazione». A suo dire, però, l’«enigma» si risolverebbe 
riconducendone la materia al tema di Edipo (1975: 18-19).  
Innanzitutto, Freud riconosce nell’Edipo re e in Hamlet 
un’eccezionale capacità di coinvolgere e di suggestionare lo 
spettatore/lettore, che va al di là di qualsiasi ambito temporale e 
culturale. Nella Lettera a Fliess riflette sul «potere avvincente» del 
dramma di Sofocle e lo individua nella rappresentazione di una 
pulsione riconoscibile in chiunque, ma evidente nei soggetti isterici: 
l’amore per la madre e l’odio per il padre; e aggiunge, con una certa 
cautela: «Mi è balenata l’idea che la stessa cosa possa essere alla radice 
dell’Amleto». Indipendentemente dalla «intenzione deliberata di 
Shakespeare», l’eroe patisce «il tormento suscitato in lui dall’oscuro 
ricordo di avere meditato lui stesso il medesimo gesto contro il padre, 
per passione verso sua madre», e perciò esita e manca al dovere della 
vendetta e finisce per essere avvelenato dal suo stesso rivale (1986: 306-
07). L’intuizione si sviluppa nell’Interpretazione dei sogni, laddove Freud 
riconduce all’infanzia i desideri inconsci che si manifestano, trasformati, 
nei sogni. Tra gli esempi tratti dalla letteratura, sono anche qui citati 
Edipo re e Hamlet, caratterizzati dal diverso trattamento del medesimo 
soggetto, diverso in relazione al «laico progredire della rimozione nella 
vita affettiva dell’umanità». Mentre nel dramma di Sofocle il sogno 
dell’unione tra madri e figli, menzionato da Giocasta (vv. 975-83), viene 
alla luce e si realizza completamente sulla scena, nella tragedia 
shakespeariana la fantasia infantile di unione con la madre rimane 
rimossa, e si può individuare soltanto attraverso gli «effetti inibitori» che 
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ne derivano e che spiegherebbero l’esitazione dell’eroe nel compiere la 
vendetta. «Amleto può tutto, tranne compiere la vendetta sull’uomo che 
ha eliminato suo padre prendendone il posto presso sua madre», spiega 
Freud, «l’uomo che gli mostra attuati i desideri infantili rimossi» (1966: 
246). Il rimosso, che resta inconscio, prende così forma nel linguaggio, 
che tradisce le esitazioni, le contraddizioni e le provocazioni tipiche del 
personaggio.  
Su questa interpretazione si sviluppa il saggio di Ernest Jones, 
Amleto e Edipo, dapprima uscito sul «The American Journal of 
Pshycology» come The Oedipus-Complex as An Explanation of Hamlet's 
Mystery: A Study in Motive, che ha avuto una forte influenza sia sulla 
critica successiva sia, soprattutto, sulle rappresentazioni del dramma. 
Attraverso una lettura del testo e della critica che approfondisce gli 
spunti freudiani, nonché della presenza di motivi analoghi nella 
mitologia e nelle strutture antropologiche narrate in saghe precedenti, 
Jones approfondisce il motivo tragico della gelosia di Amleto per la 
madre, che giustifica l’odio rimosso per il padre e, soprattutto, la 
riluttanza a vendicarsi su colui che ha compiuto ciò che egli stesso 
avrebbe desiderato compiere, e che Edipo, pur involontariamente, 
realizza: uccidere il padre e giacere con la madre4.  
Occorre, però, considerare il motivo dell'indugio in un contesto più 
ampio. Innanzitutto, l’indugio rappresenta una funzione narratologica 
molto importante che non appartiene soltanto all’Hamlet, ma è molto 
diffuso già nella tragedia greca, e in quella sofoclea in particolare 
(pensiamo all’Edipo re, ma anche all’Elettra e all’Antigone), con la 
funzione di avviare il meccanismo tragico e di consentire l’espressione 
dei sentimenti e delle passioni dei personaggi che in alcuni casi possono 
dirsi analoghi. Nell’Elettra, ad esempio, il ritardo di Oreste nel giungere 
a eseguire la vedetta sulla madre Clitennestra e sull’amante Egisto, che 
ha usurpato il regno e il letto di Agamennone dopo averlo ucciso, 
permette lo sviluppo di quella passione del dolore 5  che connota la 
                                                 
4 Cfr. Jones (1949) 1987. Su questo si veda anche Lacan 2016. 
5 È l’espressione che usa Nadia Fusini (2010) a proposito della tragedia 
di Amleto. 
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protagonista femminile. «Esita spesso l’uomo che deve compiere 
qualcosa di grande» (v. 320), commenta il Coro, con parole che 
potrebbero chiosare l’Hamlet, il ritardo di Oreste nel giungere a 
vendicare l’uccisione del padre. Come Amleto, infatti, Elettra è costretta 
a convivere con il disgusto per il nuovo assetto familiare dopo 
l’assassino del padre:  
Mia madre, che mi ha partorita, è diventata la mia peggiore 
nemica. Vivo nella mia casa assieme agli assassini di mio padre e 
sono sottoposta alla loro autorità; come a loro piace, mi danno e mi 
tolgono. Pensate a quali sono i miei giorni, vedendo Egisto sedere 
sul trono di mio padre, portare le sue stesse vesti, compiere 
libagioni nella stanza del delitto. E vedendo la violenza estrema, 
l’assassino che occupa il letto di mio padre assieme alla mia 
disgraziata madre, seppure devo chiamare madre la donna che 
divide il letto con lui. (Sofocle, Elettra, vv. 261-74) 
A mio avviso, infatti, a complicare il palinsesto di Amleto c’è non 
soltanto Edipo, ma personaggi femminili come Antigone e Elettra, di cui 
egli condivide la fedeltà al mondo dei morti (e all’assoluto), e la 
resistenza a ogni compromesso con il potere al fine di disvelarne gli 
effetti nefasti. Se a Elettra si contesta l’ostinazione nel lutto (vv. 120-25; 
135-40; 289-92), lo struggimento «oltre misura» (v. 140), ad Amleto 
Claudio e Gertrude rimproverano l’empia perseveranza nel cordoglio, 
definita nel segno della hybris («impious stubbornness, ’tis unmanly 
grief, / It shows a will most incorrect to heaven», I, ii, 93-95). Come per 
Elettra e Antigone, per il personaggio shakespeariano l’apertura della 
prospettiva sulla morte e l’ostinata devozione a essa assume la funzione 
di mettere in discussione un ordine familiare, sociale e politico sorto 
sull’odio e sul disordine, a partire da un’indagine profonda e ossessiva 
su se stessi e su questi rapporti. 
Inoltre, per quanto sia importante prendere in considerazione la 
struttura edipica come fenomeno di rimozione in Amleto soprattutto nei 
suoi effetti inibitori, se ci atteniamo strettamente al testo si fa fatica ad 
attribuire al personaggio un qualsiasi odio per il padre, di fronte alle 
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ostinate espressioni di dolore per la sua perdita e, al tempo stesso, di 
amore e di ammirazione. Si può trattare, seguendo lo schema proposto 
da Francesco Orlando, di un caso in cui il ritorno del represso formale 
resta, nel testo, a livello inconscio (1992 [1973]: 81 sgg). Il rapporto tra il 
principe Amleto e il re defunto che porta il suo stesso nome si chiarisce 
però ulteriormente considerando la relazione di identificazione-rivalità 
che si ricollega al motivo del potere e dell’assassinio del padre, che 
Freud affronta in Totem e tabu e in Dostoevskij e il parricidio. Nel primo 
saggio, lo studioso considera l’orrore per l’incesto alla base di ogni 
comunità sociale. È il totem, genio tutelare, che garantisce la coesione 
familiare e l’esogamia, scongiurando l’unione tra consanguinei. Più 
avanti, Freud riprende la teoria di Darwin secondo cui il tabu 
dell’incesto nasce, nello stato sociale primitivo dell’umanità, a seguito 
dell’uccisione del capo che aveva potere su tutte le donne e sui figli, 
come norma per regolare i rapporti di potere tra coloro che si erano 
sostituiti al capo, ristabilendo il divieto paterno. Diversa 
l’interpretazione degli antropologi: secondo Malinowski, il divieto 
dell’incesto è stata stabilito per non compromettere la coesione della 
famiglia, mentre Levi-Strauss considera i legami esogamici 
indispensabili alla fondazione delle strutture sociali, al di là delle 
famiglie. L’infrazione di questi divieti, quindi, nell’Edipo re e nell’Hamlet, 
assume principalmente la funzione di ridiscutere, andando all’origine e 
cercando nelle sue strutture fondanti, il potere. A questo si somma il 
rapporto ambivalente, almeno sul piano testuale, tra padre e figlio, in 
quanto di fatto Edipo uccide Laio e l’omicidio si mostra perfettamente 
«chiaro» a lui e agli spettatori, e Amleto manca nella prescrizione della 
vendetta. La tragedia sofoclea di Edipo, inoltre, lascia alle spalle tutta la 
storia di Laio, «modello culturale e psicologico di una paternità violenta 
e patologica, nella quale i padri bloccano la strada ai figli e in tal modo 
vengono meno alla loro funzione» (Guidorizzi in Bettini – Guidorizzi 
2004: 54). A sua volta, le interpretazioni antropologiche di Edipo, e in 
particolare quella di Marie Delcourt (1944), mettono in evidenza la 
produzione di un «archetipo narrativo» basato sulla lotta tra vecchio e 
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giovane e sulla sfida per la regalità6. Tale ambivalenza nei rapporti tra 
padre e figlio è sottolineata da Freud nel saggio su Dostoevskij e il 
parricidio, dove spiega che oltre all’odio, «che vorrebbe eliminare il padre 
in quanto rivale», è presente nel figlio anche la tenerezza, e che entrambi 
questi atteggiamenti «convergono nell’identificazione con il padre: si 
vorrebbe essere al posto del padre perché lo si ammira e perché si 
vorrebbe essere come lui, e anche perché lo si vuole togliere di mezzo» 
(1969: 330-31). A una tale ambivalenza mi pare sia riconducibile 
l’atteggiamento di Amleto, nell’evidente rapporto di ambigua 
idealizzazione e di identificazione con il re ucciso, come si nota fin dalla 
condivisione simbolica dello stesso nome, dai frequenti ritratti del padre 
come un Iperione, nonché dalla gelosia espressa verso la madre, su cui 
si riversa – ovviamente sul piano simbolico – gran parte dell’energia 
aggressiva del personaggio (cfr. Adelman 1992).  
Jean Starobinski riprende l’interpretazione di Freud e Jones 
mettendo ulteriormente in luce la differenza tra Edipo e Amleto 
nell’interesse, però, di considerare il loro rapporto: all’interno del mito 
considerato come sogno, Edipo avvera una pulsione manifesta, ma il suo 
personaggio manca di profondità perché egli stesso «è il nostro 
inconscio» che si svela attraverso l’indugio e nella negazione (1975 in 
Jones 1987: 169); Amleto, invece, scopre l’inconscio lottando contro se 
stesso e contro il dovere della vendetta imposto dallo Spettro; 
combattendo contro la passione e contro la sofferenza (cfr. Fusini 2010), 
lascia affiorare il rimosso che si affaccia nella coscienza dando ad essa 
forma e profondità. Per questo «il senso dell’Amleto trova compimento 
in Edipo e attraverso di lui» (Starobinski 1975 in Jones 1987: 174): dalla 
«tragedia del destino» arriviamo alla «tragedia del carattere», scrive 
Freud nell’Autobiografia del 1925 (176). Il simbolo della sfinge sconfitta 
da Edipo passa attraverso la catastrofica peripeteia dell’eroe tebano per 
tornare a sconcertare gli spettatori nelle parole di Amleto, il personaggio 
che «parla per enigmi […] e si offre a tutti i tentativi di interpretazione», 
ponendo un nuovo quesito sull’umano (181). Nell’Edipo re il dubbio si 
                                                 
6 Guidorizzi in Bettini – Guidorizzi 2004: 56-82 (La preistoria di Edipo) e 
130-45 (Uccidere il padre).  
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scontra con la verità degli dèi a cui l’uomo vanamente resiste, mentre 
nell’Hamlet si parte da una verità rivelata che però si opacizza generando 
continuamente il dubbio e si estende ben al di là dei confini dell’intreccio 
e delle azioni. Si tratta, per entrambi i drammi, di una particolare forma 
di riconoscimento, di anagnorisis (con l’«aprirsi di un significato legato 
all’apparire di una identità»), che coinvolge lo spettatore e ne risveglia 
l’empatia e la coscienza attraverso «l’esatta rappresentazione di una 
passione» (160-61). In questo senso, secondo Starobinski, «Freud 
propone l’abbozzo di una teoria del riconoscimento che riguarda lo 
spettatore: riconoscersi in Edipo ha per lo spettatore il significato di 
allargare la propria identità cosciente» (ibid.).  
Quest’ultima osservazione ci permette di fare una domanda 
ulteriore nella lettura dei rapporti tra i due personaggi: e se ipotizziamo 
che fosse proprio Amleto uno degli ‘spettatori’, il più autorevole, che si 
riconoscono in Edipo? Se Shakespeare conosceva direttamente (nel senso 
che lo leggeva) o indirettamente (ne conosceva la storia) l’Edipo re, e con 
esso altri personaggi del teatro sofocleo come Elettra e Antigone, infatti, 
la sua acquisizione rimodellerebbe questo archetipo, adattandolo alla 
complessità di un personaggio come Amleto, ma anche Lear, e alla 
passione intesa come elemento costitutivo. Non dimentichiamo che 
Amleto affianca (e, in parte, contrappone) a un tipo di teatro basato sul 
mito, rappresentato dalla presa di Troia e dall’uccisione di Priamo, uno 
spettacolo più aderente alla verità, che deve essere the thing: la cosa 
concreta dove le passioni si rispecchiano e dove si possano 
‘intrappolare’ le coscienze. Nell’accertata distanza tra un’esecuzione che 
costituisce a dream of passion (II, ii, 554) e l’intensità, ineffabile, della 
passione stessa (che cos’è Ecuba rispetto a ciò che prova lui?), trova 
spazio The Murder of Gonzago o The Mousetrap, in cui gli attori devono 
dare prova di sapere reggere lo specchio della natura (III, ii, 15 sgg.). Ma 
conoscere e rappresentare una passione non significa anche – come 
suggerisce Broch per Goethe – portare la conoscenza razionale al di là dei 
confini razionali? 
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2. «But ende I wol, as Edippe…». Sofocle in Europa tra 
Trecento e Seicento 
Per potere ragionare sul ricorso di Shakespeare ad archetipi e a 
modelli sofoclei, è ovviamente indispensabile prendere in 
considerazione alcune ipotesi di contatto. Innanzitutto, nonostante Ben 
Jonson sostenesse che il drammaturgo conoscesse poco latino e greco 
meno ancora («small Latine and lesse Greeke»7), data la sua estrema 
ricettività rispetto alle molteplici forme culturali della tradizione 
letteraria, difficilmente può considerarsi insensibile alle sollecitazioni 
che venivano dal teatro greco e dalla sua diffusione europea. A questo 
proposito, ormai molte generazioni di studiosi hanno sostenuto la 
relazione di Shakespeare con la cultura classica e le diverse, possibili 
forme di acquisizione8. I saggi di Louise Schleiner (1990) sulle traduzioni 
latine dei tragici greci come sottotesto di Hamlet, in particolare, e il 
volume miscellaneo di Martindale (2004) e Taylor (1971) sulla centralità 
dei classici antichi per l’immaginario shakespeariano (pur nelle loro 
divergenze, i capitoli di Silk, Shakespeare and Greek Tragedy, e di Nuttall, 
Action at a Distance: Shakespeare and the Greeks), oltre alle opere volte a 
studiare la circolazione degli autori greci in Europa, come quelle di 
Segal, Edmunds, Lurie su Sofocle9, hanno contribuito allo sviluppo di 
studi capaci di accostare ad alcuni dati filologici importanti nuove 
prospettive interpretative basate sul dialogo intertestuale.  
La conoscenza di Sofocle in Inghilterra, peraltro, è confermata già 
da alcuni versi di Chaucer, che, nel Troilus and Criseyde, conserva la 
                                                 
7  Nella poesia To the Memory of My Beloved, The Author Mr. William 
Shakespeare, al v. 21. Alla ridefinizione del verso di Jonson è dedicato il saggio 
di Baldwin (1944).  
8 Si vedano Root 1903; Jones 1977; Wilson 1984; Kitto 1987; Schleiner 1990; 
D’Agostino 1994; Marenco 2004; Silk 2004; Nuttal 2004; Burrow 2013; Miola 
2014; Lazarus 2015.  
9 Segal 1981; 1995; Edmunds 1976; 1985; Mastrocola 1996; Lurie 2012. Si 
vedano anche, sull’interpretazione, Knox 1964; Steiner 1984; Paduano 1994; 
Bettini – Guidorizzi 2004.  
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memoria della sofferenza e dell'accecamento di Edipo, il cui destino 
tragico si sovrappone a quello del Troilo innamorato che riceve la notizia 
di doversi separare da Criseida ed è in preda alla disperazione: 
Ne nevere wol I seen it shyne or reyne, 
But ende I wol, as Edippe, in derknesse 
My sorful lif, and dyen in distresse. (IV, 299-301) 
“In pioggia o sole, resterò accecato / e, come Edipo (as Edippe), in 
tenebra finire / io voglio questa vita ed il soffrire” (Troilus and Criseyde, 
IV, 299-301)10. Anche Boccaccio, nelle Genealogiae e nel De casibus, ricorda 
alcune vicende legate al mito tebano e al personaggio di Edipo, 
menzionato nell’Ovide moralisé.  
L'interesse per il teatro antico si intensifica poi proprio nel 
Cinquecento, quando cominciano a circolare le prime edizioni latine e in 
vernacolo dei tragici greci, pur non complete, con antologie e commenti, 
e le prime tragedie dedicate al mito (Edipo re di Alessandro Pazzi de’ 
Medici, 1520, Edippo di Giovan Andrea dell'Anguillara, 1560, Giocasta di 
Ludovico Dolce, l’Edipo in latino dell'inglese William Gager, 1580 11). 
L’editio princeps di Sofocle risale al 1502, al 1503 quella di Euripide, 
mentre l’edizione Aldina di Eschilo è datata 1518. Anche di Eschilo, 
l’Orestea riceve una prima, incompleta, traduzione latina a cura di Jean 
de Saint-Ravy (Sanravius) nel 1555, migliorata nel 1557 da Piero Vettori, 
benché arrivi in Inghilterra soltanto nel 1663, nell’edizione commentata 
di Thomas Stanley. Qui però, già alla fine del Cinquecento, circolavano 
molte copie private di varie edizioni, alcune annotate (Mund-Dopchie 
1984: 205 sgg.). Dell’opera di Euripide circolava la traduzione latina di 
Erasmo del 1506 (Lauriola – College – Demetriou 2015: 18). L’Ifigenia in 
Aulide viene rappresentata in Germania nel 1555 dal drammaturgo Hans 
Sachs; abbiamo inoltre una traduzione italiana di Ludovico Dolce (tra il 
1543 e il 1547) e una inglese di Lady Jane Lumley nel 1558 (cfr. 
Mastronarde 2010; Gabia 1543; Winshemius 1546).  
                                                 
10 L’edizione di riferimento è Chaucer 2000. 
11 Bettini – Guidorizzi: 215 sgg.; cfr. Mastrocola 1996. 
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Di Sofocle, inoltre, erano note le traduzioni latine commentate di 
Giovanni Battista Gabia (1543) e Veit Winshemius (1546), mentre, sulla 
possibile ricezione inglese, una traccia interessante è quella che porta 
prima in Germania, con l’edizione latina del 1534 dei drammi tebani 
(Edipo re, Edipo a Colono e Antigone) di Joachim Camerarius, preceduta 
da una nota di poetica, l’Argumentum fabulae, e all’opera di Filippo 
Melantone. Oltre al lavoro di traduzione e commento, nel 1545 
Melantone tiene pubbliche letture di Sofocle a Wittemberg (citata nel 
Faust di Marlowe e nell’Hamlet come sede del sapere filosofico e magico, 
Lurie 2012). Si tratta di commenti che leggono Sofocle alla luce della 
Poetica di Aristotele e che trasferiscono i suoi significati originari in 
nuovi contesti politici e religiosi destinati a ridefinirli ponendo ad essi 
nuove domande (ibid.: 13). Melantone, in particolare, può rappresentare 
un tramite importante sia per la diffusione europea dei tragici greci nei 
rapporti con la lettura aristotelica, sia per la reinterpretazione 
protestante e inglese della tragedia, che ne cambia notevolmente i 
significati: il rapporto uomo-destino, ad esempio, si manifesta non tanto 
in relazione all’infrazione di un ordine sovraumano, quanto a quelle 
passioni che – private di ogni filtro moralistico – troveranno più precisa 
anatomia nel teatro shakespeariano (Melantone 1545a e 1545b; 
Melantone – Winshemius 1546).  
Un aspetto non trascurabile per la ricezione inglese tra Cinque e 
Seicento è a mio avviso la circolazione delle antologie. Nel 1567 a 
Ginevra, ad esempio, l’editore dell’edizione di Eschilo di Vettori, Henri 
Estienne, pubblica un’antologia delle più autorevoli traduzioni latine 
delle tragedie di Euripide (Ecuba, Ifigenia in Aulide, Medea e Alcesti), 
Sofocle (Aiace, Elettra, Antigone) ed Eschilo (Prometeo).  
Intanto sulle scene europee si riprendeva Sofocle: basti pensare che 
nel carnevale 1585 andava in scena all’Olimpico di Vicenza l’Edipo re nel 
volgarizzamento di Orsatto Giustiniani, «un unicum della cultura 
teatrale europea» (Mazzoni 2013: 280).  
In base alle osservazioni degli studiosi sopra citati e a queste 
considerazioni sulla circolazione di Sofocle nell’Europa del 
Cinquecento, è quindi possibile sostenere con una certa verosimiglianza 
che Shakespeare conoscesse l’opera del tragediografo, forse 
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indirettamente, e probabilmente in edizioni antologiche come quella di 
Estienne, ovvero attraverso commenti, riassunti e racconti orali, 
riscritture anonime, copioni dei testi rappresentati nei teatri itineranti 
(Greenblatt 2005: 3-39). E che ne facesse materia e potente cassa di 
risonanza del suo messaggio teatrale da riservare al potere può essere 
anche confermato dal fatto che il precettore di Elisabetta I, Roger 
Ascham – come scrive John Harvey in A Note on Shakespeare and Sophocles 
(1977: 259 sgg.) – sosteneva che Sofocle fosse tra le letture predilette della 
regina, con la Bibbia e Isocrate.  
3. Tragedie della conoscenza 
 L’ipotesi di una acquisizione, rimodellata e risemantizzata, da 
parte di Shakespeare, del modello tragico antico e – nello specifico – 
sofocleo, assume una corrispondenza significativa sia sul piano 
tematico, simbolico e retorico, sia nel trattamento di un nucleo comune: 
la ricerca della verità e della conoscenza. È Freud stesso a suggerire, 
nell’Interpretazione dei sogni, come Edipo re e Hamlet possano anche essere 
letti secondo il modo della rivelazione (Bottiroli 2006: 228), ovvero il 
metodo di emersione di una verità continuamente cercata e differita 
(Paduano 1994: 6). Nel dramma sofocleo, «l’azione della tragedia non 
consiste in altro che nella rivelazione gradualmente approfondita e 
ritardata ad arte – paragonabile al lavoro di una psicoanalisi – che Edipo 
stesso è l’assassino di Laio, ma anche il figlio dell’assassinato e di 
Giocasta» (Freud 1966: 243). Ritardata ad arte, la rivelazione della verità 
(e la vendetta, nel caso di Hamlet) dà valore al metodo della rivelazione, 
che Freud ha paragonato al lavoro di psicoanalisi. Si tratta di un metodo, 
tuttavia, che ovviamente non giunge alla cura, ma alla catastrofe, nel 
senso aristotelico del termine, perché rileva l’essenza del tragico e riflette 
sulle possibilità del teatro di rappresentarlo.  
In questo senso, Edipo re e Hamlet – come peraltro anche il King Lear 
– sono da intendersi come tragedie della conoscenza12. Ed è proprio nella 
costruzione metodologica e simbolica di drammi come Lear e Hamlet, 
                                                 
12 Lacan parla di Hamlet come «tragedia del desiderio» (2016: 337-75).  
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tanto più nella relazione tra conoscenza di sé e dei rapporti familiari e 
gestione del potere, che, a mio avviso, Shakespeare cerca gli archetipi 
nel tragico antico. Edipo che cerca il míasma che ha appestato Tebe e si 
dibatte sulle tracce del proprio seme, Amleto che interroga lo spettro 
sulla sua presenza in terra e deve accogliere nel proprio orecchio tutto il 
veleno già versato, Gloucester e Lear che inseguono, troppo tardi, quella 
verità degli affetti sfuggita alla loro comprensione, sono i protagonisti di 
questa psicoanalisi tragica dell’Everyman. Edipo, che pure si può 
considerare moralmente «medio» secondo la categoria aristotelica del 
personaggio metaxy (Poetica 1452b 31-1453a 23), è l’eroe dell’intelligenza, 
è colui che ha ottenuto il potere, l’arkè sulla città di Tebe (è tyrannos) dopo 
avere svelato l’enigma della Sfinge, cioè l’enigma sull’uomo. E tuttavia 
si ritrova di fronte a un più complicato enigma su se stesso (Vernant – 
Vidal-Naquet [1970] 1976: 102-05), che mette in discussione il potere, il 
suo esercizio e la sua legittimazione, come si nota nel dialogo con 
Creonte (vv. 510-31), e che ridisegna i rapporti familiari sviscerando il 
tabu dell’incesto e la sua rimozione. Al termine del suo iter di 
conoscenza, dopo avere toccato il limite, infranto, che separa l’uomo dal 
dio, dopo avere saputo ciò che non doveva sapere, infatti, Edipo deve 
chiudersi gli occhi, accecarsi per sempre e rimuoversi dalla comunità 
sociale, dalla polis. «Perché vedere, quando vedendo non ho più nulla di 
dolce?» (v. 1334 sgg.). 
Amleto apprende la verità dallo Spettro, che si è già mostrato come 
un’indicibile cosa ai sodati che presidiano il Castello di Elsinore. Lo incita 
a parlare, a dare un significato alla sua misteriosa e irrealistica uscita 
dalla tomba, evocandolo attraverso una relazione che implica 
rispecchiamento (Hamlet), un legame familiare (father), e di potere (King, 
royal Dane, cfr. I, iv, 44-57). «O, answer me! Let me not burst in ignorance; 
but tell…» (45-46). Amleto condivide, di Edipo, la volontà e la 
dannazione di conoscere. «Voglio indagare su ogni parola» (πάντα γὰρ 
σκοπῶ λόγον, v. 291), dice Edipo al Corifeo nell’avviare la propria 
indagine; «chi non ha paura di agire non teme le parole» (v. 296), afferma 
all’inizio di quel dialogo con Tiresia che porterà alla prima, non creduta, 
rivelazione del vero. Per entrambi l’impasse – e l’indagine – comincia di 
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qui, con la tensione tra la ricerca del vero e lo sforzo, involontario, di 
eluderlo.  
Dopo avere rivelato la verità, nell’Hamlet lo Spettro chiede al figlio 
di vendicare l’omicidio ignobile e contro natura e ne rivela l’orrore: 
Amleto non deve sopportare che il regale letto di Danimarca rimanga 
un giaciglio di lussuria e di dannato incesto («Let not the royal bed of 
Denmark be / A couch for luxury and damnèd incest», I, 5, 77-81). 
Eppure, è proprio a questo punto che si innesta il dubbio, l’esitazione, 
che contribuisce a innovare il senso del tragico antico su cui pure il 
dramma si modella. Innanzitutto, in base alle norme aristoteliche, 
Amleto può leggersi come il personaggio che «sa e vuole agire, ma poi 
si trattiene dall’azione»; il che «è qualcosa di moralmente ripugnante 
(miaròn) e non è tragico, perché privo di evento traumatico» (apathès, 
1453b 38-40). Ma la novità di Amleto consiste proprio in questa 
ripugnanza, e nel modo in cui la verità viene affrontata e comunicata. 
Mentre in Edipo la verità è diretta, deflagrante, e ha come esito 
l’accecamento, infatti, Amleto, per tutta la durata del dramma, si trova 
ad affrontare questa verità, che non può essere comunicata se non 
travestita e mascherata: nella simulazione della follia, attraverso lo 
specchio deformato della passione reale (come nel dialogo con la madre) 
o nella riproduzione del teatro. Non a caso, come dice Polonio, c’è del 
metodo nella follia di Amleto. Ed è in questo senso che, nell’Hamlet, 
Shakespeare «erige il suo teatro a chiave di volta di una nuova, esclusiva, 
ardita teoria della conoscenza» (Marenco 2014a: 719). Una conoscenza, 
potremmo dire, che si dà come tale, nei suoi elementi tragici, proprio 
attingendo del profondo, agli archetipi, al di là dei confini razionali, e 
portandoli, due volte (nel teatro e nel metateatro), sulla scena.  
Anche King Lear è una tragedia della conoscenza, dove i personaggi 
si trovano a fare i conti con una verità mancata, che emerge a poco a 
poco. Se Steiner individua nel dramma sofocleo cinque forme di 
conflitto (tra uomo e donna, vivi e morti, giovani e vecchi, uomini e dèi, 
e tra la società e l’individuo, 1984: 321), nel Lear troviamo una 
moltiplicazione di situazioni conflittuali che sembrano riattivare 
situazioni e meccanismi drammaturgici propri del tragico antico e, nello 
specifico, di matrice sofoclea. La tragedia trova il suo momento di 
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massima tensione in due scene di particolare intensità: durante il 
temporale, nella brughiera presso il castello di Gloucester (III, i; III, vi); 
nell’incontro a Dover tra Lear, Gloucester, ed Edgar, il quale ha assunto 
i panni di Tom Bedlam e si aggira come una bestia nella brughiera (IV, 
iii; V, iii). Spogliati del loro potere e deformati dal dolore, questi tre 
personaggi diventano, o appaiono, dei reietti. Tutti e tre pagano un 
errore nella conoscenza. Come osserva Regan, Lear ha sempre 
conosciuto poco se stesso (I, i, 283 sgg.). Ma è lo stesso Lear, dall’inizio 
del dramma, a non riconoscersi più e a vedersi diviso, senza più sapere 
dove sono i suoi occhi (I, iv, 221-25, cfr. supra). Anche Gloucester si è 
lasciato ingannare, e alla «tirannide della vecchiaia» («aged tyranny», I, 
ii, 51) fa riferimento la finta lettera di Edgar scritta e letta da Edmund al 
padre per allontanarlo dal figlio. Il double plot di Lear e Gloucester 
converge pertanto sull’odio che divide padri da figli, sulla difficoltà 
della conoscenza, sul disordine e sui conflitti familiari e politici che si 
estendono simbolicamente a una natura di cui non si dominano più gli 
effetti.  
L’incontro tra i due personaggi avviene, come anticipavo, nello 
spazio della brughiera rimosso dai luoghi del potere, sotto il temporale 
inteso come correlativo simbolico di un disordine dove ciascuno di 
questi personaggi ha perduto la propria identità politica e sociale, e ha 
trasformato se stesso in qualcosa di sconosciuto, di assolutamente altro. 
Quando Lear vede Edgar travestito da Tom Bedlam, lo chiama «noble 
philosopher» (III, iv, 161) e poi «good Athenian» (III, iv, 148), mentre a 
Gloucester rivolge l’epiteto di «this most learnèd Theban» (III, iv, 147). 
Spogliati dei panni sociali e delle cariche, dalla loro condizione di reietti, 
questi personaggi si ri-conoscono perciò in un’antica, quasi paradossale, 
fisionomia di sapienti. È stato osservato come tebano per eccellenza sia 
Edipo, protagonista dei cosiddetti drammi tebani di Sofocle, tradotti in 
latino nel 1534, legato a questa città da un destino infelice (Lucking 
2014).  
Nell’Edipo a Colono, il personaggio entra in scena, cieco, 
accompagnato dalla figlia Antigone, alla quale chiede in quale terra, in 
quale regione siano giunti (vv. 1-3). Nel domandare ospitalità a questa 
terra, spiega che ormai si accontenta di poco: sono le sofferenze che 
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glielo hanno insegnato (v. 7 sgg.). Come Gloucester e Lear, Edipo è most 
learnèd, perché il dolore gli ha insegnato la sopportazione. Qui però la 
tempesta finale sancisce una forma di giustizia divina, pur difficile da 
sondare per gli uomini, che riscatta nella morte le enormi sofferenze di 
Edipo. Il personaggio muore accanto alle figlie, celebrando l’amore, 
quella parola che sola tutti gli affanni uccide (vv. 1615-19); muore 
religiosamente, in maniera misteriosa e mirabile (θαυμαστός, v. 1665), 
accanto a Teseo, «come meglio non si potrebbe desiderare», dice 
Antigone (v. 1678): «ogni cosa ha avuto compimento» (v. 1779).  
Tutto ciò è precluso a Lear che, nella tempesta, dopo il tradimento 
di Gonerill e di Regan, evoca the great gods, ma non trova a chi affidare 
la propria disperazione (III, 2, 49-59). Lear si rivolge alle forze in conflitto 
della natura, cerca partecipazione al proprio destino, corrispondenza 
con l’odio e la confusione che lo hanno colpito e chiede agli dèi una 
giustizia che non verrà; «As flies to wanton boys are we to th’ gods; / 
They kill us for their sport», dirà Gloucester (IV, i, 37 sgg.). Nel King Lear 
la mancata soluzione del problema tragico si complica nelle scene nei 
pressi di Dover, dove avviene un secondo incontro di Lear con Edgar e 
Gloucester. La scena costituisce una particolarissima, stravolta 
anagnorisis (Boitani 2014: 207-10), per la relazione simbolica tra follia e 
cecità, che nei tre personaggi diventano simbolicamente interscambiabili 
(D’Amico 2014: 1342). Già cieco, con gli occhi da Arlecchino, multicolori 
(parti-eyed), Gloucester incontra il figlio Edgar, che indossa i panni del 
matto Tom Bedlam, sulla strada per Dover. Non lo riconosce e gli 
permette di accompagnarlo (IV, vi, 225 sgg.). A questo punto, però, la 
cecità – simbolo di Edipo per eccellenza – contribuisce ad allontanare il 
tragico shakespeariano dalle forme classiche, facendole convergere 
verso un’altra, più moderna, forma della tragedia, il grottesco. Quando, 
arrivato a Dover, Gloucester tenta il suicidio convinto di gettarsi 
dall’alta scogliera, ma fallisce, se la prende con i propri occhi: «Alack, I 
have no eyes. / Is wretchedness deprived that benefit / To end itself by 
death?» (IV, v, 60-62). «O, my follies! Then Edgar was abused», esclama 
poi nell’apprendere la verità sul proprio figlio calunniato (III, vii, 89). E 
quando Edgar vede Lear vaneggiare sul potere e sulla vita, invoca una 
vista da spezzare il cuore: «O thou side-piercing sight!» (IV, v, 85). 
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Infine, con il linguaggio del matto, Lear celebra la convergenza tra cecità, 
follia e miseria in un dialogo di tono tragicomico che indica quella svolta 
del tragico moderno, analizzata da Steiner, verso il surreale e il 
grottesco: 
LEAR [to Gloucester] Read. 
GLOUCESTER What – with the case of eyes? 
LEAR O ho, are you there with me? No eyes in your head, 
nor no money in your purse? Your eyes are in a heavy 
case, your purse in a light; yet you see how this world 
goes. 
GLOUCESTER I see it feelingly. 
LEAR What, art mad? A man may see how this world 
goes with no eyes; look with thine ears. (IV 5, 139-46)  
Nei drammi shakespeariani, e, in particolare, in quelle che ho 
voluto leggere come tragedie della conoscenza, l’agnizione, definita da 
Aristotele come «un mutamento da ignoranza a conoscenza» e 
considerata il momento fondamentale dello sviluppo tragico (Poetica 
1452a), assume un valore conoscitivo e, per così dire, psicoanalitico, 
molto profondo. Se «l’hamartia rappresenta la riserva di potenziale 
emotivo», come ha scritto Gerald Else, «il riconoscimento è il lampo 
illuminante attraverso il quale passa» (1957: 383)13. Questo non riguarda 
soltanto il riconoscimento tra due personaggi, ma, ancora una volta, il 
modo e il metodo con cui viene proposto l’incontro con la verità, 
intendendo per essa una conoscenza di sé, del proprio cuore, di rapporti 
familiari e politici inizialmente non definita o oggetto di malinteso o di 
menzogna. Si tratta di una conoscenza che non si esaurisce nella 
singolarità dell’individuo, ma la cui fisionomia risulta in parte 
(ri)modellata sulle forme del tragico antico, che valorizzano 
l’universalità all’episodio narrato, indicando una costante 
antropologica. Nell’acquisizione shakespeariana, infatti, l’agnizione si 
manifesta, e produce i suoi effetti sul pubblico, anche a livello 
                                                 
13 Cfr. Boitani 2014: 39. 
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intertestuale e metaletterario, nelle diverse operazioni di duplicazione e 
di rispecchiamento tra intreccio e performance.  
Agnizione può essere, perciò, anche l’implicito riconoscersi nel 
padre archetipico Edipo di Lear e di Amleto, pur nella necessità di 
quest’ultimo di duplicare, travestire e mascherare, proiettandola su altri 
livelli, questa corrispondenza.  
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